Rien à dire

Jeanne n’a rien à dire ou tant de choses à raconter. Elle est enfermée, seule. Elle n’a que la prose pour unique linceul. Jeanne a envie de mourir. L’envie de se suicider ne l’avait pas effleurée depuis trois ou quatre mois. Tout allait bien dans sa vie : elle s’était remise à écrire, on allait avoir un gouvernement de gauche, Cerise a toujours eu des hauts et des bas mais elle arrivait à gérer ça, elle s’était remise à parler et même à bavarder. Trois semaines en vacances avec sa mère et toute sa santé mentale est à refaire. Elle ne sait pas par où tout recommencer, par où doit elle fuir pour canaliser ses pensées. Aller se promener ? Classer et ranger ses réserves ? Rester allongée sur son canapé avec Cerise qui s’est endormie sur ses genoux ? Partir faire une petite visite d’un patrimoine dans l’après-midi ? Elle sait déjà que la semaine prochaine elle ira visiter la maison de Tante Léonie pour sentir l’âme de Proust entrer en elle. Pour l’instant, elle se contente de Marguerite Duras et de sa jolie figurine. Peut-être va-t-il falloir un jour qu’elle ait une photo de Jean accrochée à son étagère. Aimer Cerise et Jean, c’est ce qu’elle a de plus sincère et intelligent à faire.